В провинциальном морге трудятся два санитара – Пал Палыч Шишко, бывший зэк, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они как небо и земля: терпеть друг друга не могут, держатся строго официально. Общее у них лишь место работы.
Все меняется с появлением старшего лейтенанта Сайкина. В управлении его списали в неудачники, подкидывая безнадежные дела. Но случай сводит его с санитарами: те с ходу разбирают ошибки экспертизы, точно определяют обстоятельства преступления и даже называют убийцу. Заслугу отдают Сайкину. Так завязывается необычный союз, где трое раскрывают одно сложное дело за другим.